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иван Грозный и петр Великий:  
Концепции первого монарха

В новой и новейшей историографии поведение Ивана Грозного 
часто рассматривают как аномальное, как проявление индивиду-
альной психологии либо психопатологии. По существу, такой под-
ход означает отказ от научной интерпретации: Грозный предстает 
как необъяснимый эксцесс на фоне правильно развивающегося 
исторического процесса. Не вдаваясь в недоступную нам область 
психологии этого человека, отметим, что его кажущееся из ряда 
вон выходящим поведение имеет аналогии в русской истории — 
именно в типе поведения русского монарха. С Иваном Грозным 
сопоставим Петр Великий, и такое сопоставление помогает понять 
концепции обоих этих деятелей — при том, что эти концепции в прин-
ципе различны.

Культурный миф уже в XVII в. рисует Ивана старосветским, 
благо честивым «царем-батюшкой»*; Петр же всегда изображается 
реформатором в европейском платье, демиургом новой, европеизи-
рованной России. В этом есть явное упрощение, ибо и в Иване обна-
руживаются черты реформатора (даже признаки западной ориен- 
тации)**, тогда как Петр может быть вписан в национальную модель 

 * Ср. толкование протопопа Аввакума на 44-й псалом (РИБ. Т. XXXIX.  
Л., 1927. Стб. 458).

 ** Ср. настойчивое возведение генеалогии Рюриковичей к Августу, попыт-
ки укрепить династические связи с Западом, «стремление к морю» (Ли-
вонская война), переговоры насчет убежища в Англии, назначение ино-
странцев опричными воеводами, ориентацию опричнины на европейскую 
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поведения*. Вообще сходство их очевидно, причем оно вряд ли в пол-
ной мере может быть объяснено сознательной ориентацией. Когда 
сознательный момент исключен или факультативен, совпадения 
имеют особенно большое значение. Признать их случайностью — 
значит признать свое бессилие, значит уйти от объяснения.

Сопоставления обоих монархов делались уже при жизни Петра. 
Берхгольц описывает, как 27 января 1722 г., вскоре после Ништад-
ского мира и сразу по принятии Петром императорского титула,  
в Петербурге праздновали день рождения цесаревны Анны Петров-
ны: на триумфальной арке под титулом Petro Magno, Patri Patriae, 
Totius Russiae Imperatori «с правой стороны сделано было в нату-
ральную величину изображение Ивана Васильевича I (в царской 
короне), положившего основание нынешнему величию России,  
с надписью: Incipit (начал). С левой же стороны, в такую же вели-
чину и в новой императорской короне, изображен был теперешний 
император, возведший Россию на верх славы, с надписью: Perfecit 
(усовершенствовал)»**. Конечно, имеется в виду общность целей 
Ливонской войны Ивана и Северной войны Петра. Но сопоставление 
двух монархов к этому не сводится. Важен мотив величия России, 
притом подчеркнуто, что оба государя — первые: Иван — первый 
царь, а Петр — первый император (Иван IV назван Иваном I явно 
по аналогии с Петром).

Люди петровского времени сравнивали не только внешнюю по-
литику обоих монархов, но и семейную их жизнь. В одном из экзем-
пляров календаря на 1718 г. имеются записи (их всего три), сделан-
ные рукой современника: «26 июня: сей год изначился смертию 
ц[аревича] Алексия Петровича, и число сие»; «18 октября: сего 
чис ла Евдокия царица, в монахинях Елена, пострижена, 1-я жена 
царя Петра I»; «21 ноября: сего числа умре Грозного сын Иоанн, 
1582, от удара тростью»***. Итак, смерть царевича Алексея прямо 
связывается со смертью царевича Ивана. Тем самым связываются 
их отцы.

орденскую практику (об этом аспекте опричнины см.: Полосин И. И. 
Социально-политическая история России XVI — начала XVII в. М., 1963. 
С. 150–155).

 * См.: успенский Б. А. Historia sub specie semioticae // Культурное наследие 
Древней Руси. М., 1976. С. 286–292.

 ** Дневник камер-юнкера Ф. В. Берхгольца. 1721–1725. Ч. 2. М., 1902. С. 41.
 *** Быкова т. А., Гуревич М. М. Описание изданий гражданской печати. 1708 — 

январь 1725 г. М.; Л., 1955. С. 216. № 248.
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Попробуем описать совпадения в поведении Петра и Грозного, 
не претендуя ни на исчерпывающий перечень, ни на классифика цию 
по степени важности.

В обоих случаях имеет место разделение предшествующей куль-
туры на две противоположные; каждая из них осмысляет проти во-
стоящую как свой антипод, как антикультуру. Так, Иван IV разде-
ляет Россию на две антагонистические части: на опричнину и зем-
щину. Младший его современник дьяк Иван Тимофеев видит в этом 
именно раздвоение: царь «всю землю державы своея, яко секирою, 
наполы некако разсече»*. Земским было оставлено обычное платье, 
опричникам дана новая одежда. Это не только внешняя примета. 
Тот же Тимофеев смотрел на опричников почти как на иноверцев. 
По его словам, Грозный, учредив опричнину, «во гневе своем раз-
делением раздвоения едины люди раздели и яко двоеверны сотво- 
ри». В самом деле, опричники должны были клятвенно отказывать-
ся от общения с земскими. Что напоминает ограничения в общении, 
принятые в случае конфессиональных расхождений. Вдобавок оп-
рич ники отрекались от отца и матери и тем самым автоматически 
оказывались в положении изгоев, противопоставленных «миру».  
В свою очередь они сходным образом глядели на людей из земщины. 
Согласно Г. Штадену, «опричники устраивали с земскими такие 
штуки, чтобы получить с них деньги или добро, что и описать не-
возможно. И поле (судебный поединок, божий суд. — А. П., Б. у.)  
не имело здесь силы: все бойцы со стороны земских признавались 
побитыми; живых их считали как бы мертвыми»**. Итак, опрични-
на и земщина — это разные миры. Одна часть воспринимает другую 
как потустороннюю.

Петр тоже «рассек» Россию надвое. Он переодел высшие сословия 
в венгерское, потом в «саксонское» и немецкое платье. Он обрил 
бороды, оставив их лишь крестьянам и духовенству, причем запрет 
носить бороды на государственной службе сохранялся вплоть до 
времен Александра III. Разница во внешнем облике и здесь симво-
лизирует глубокое культурное расслоение. И при Иване, и при Петре 
новая одежда дается привилегированной части общества. Конфес-
сиональный момент опять-таки налицо, ибо борода, как и русское 

 * РИБ. Т. XIII. СПб., 1909. Стб. 271. См. наблюдения С. Б. Веселовского  
к его книге «Исследования по истории опричнины» (М., 1963. С. 49–51).

 ** Штаден Г. О Москве Ивана Грозного. Записки немца-опричника. М., 1925. 
С. 86.
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платье, разделяют старую и новую веру. В сознании консервативных 
слоев петровские реформы наслаивались на реформы никоновские. 
Нет ничего удивительного в том, что выступления против Петра 
имели, как правило, конфессиональную окраску.

До Петра европейское платье воспринималось на Руси как потеш-
ное*, а немец, т. е. человек с Запада, — как ряженый (ср. у Гоголя 
чёрта в немецком платье — поздний отголосок этой традиции). Неда-
ром ходили толки, что Петр «нарядил людей бесом, поделали немец-
кое платье»**. Такими же ряжеными представали в свое время и оп-
ричники Грозного: знаменательно, что Г. Штаден называет оприч-
нину «игрой» (die Spil)***. От «ряженых» жителей Кукуя — один шаг 
до петровских потешных, из которых выросла русская гвардия. Она 
с самого начала получила преимущество перед традиционным вой-
ском, стрельцами. Сходные привилегии давались опричному воин-
ству. Когда опричник бился или тягался с земским, земский был 
наперед обречен на поражение****. Когда потешные устраивали ба- 
талии со стрельцами, потешным тоже была обеспечена победа*****.

 * К 1684 г. относится документально засвидетельствованный случай (види-
мо, один из первых), когда «немецкое платье» предназначалось для рус-
ских. Оно было заказано как потешное. В столбцах дворцовых приказов 
значится, что в немецкое платье были одеты «карлы» царского двора. Его 
шил портной Немецкой слободы Степан Иванов (Моисеенко Е. Ю. Мастера-
портные «немецкого платья» в России и их работы // Труды Гос. Эрмита-
жа. Т. XV. Л., 1974. С. 143).

 ** Лилеев М. И. Из истории раскола на Ветке и в Стародубье XVII–XVIII вв. 
Вып. 1. Киев, 1895 (Известия историко-филологического института кн. 
Безбородко в Нежине. Т. XIV). С. 208.

 *** Штаден Г. О Москве Ивана Грозного. С. 152.
 **** По словам Г. Штадена, после учреждения опричного двора «великий князь 

послал в земщину приказ: судите праведно, наши виноваты не были бы» 
(Там же. С. 86).

 ***** М. М. Богословский так пишет о потешных боях под Кожуховым в 1694 г.: 
«Действуют две армии, но разного состава: в одну входят новые солдатские 
полки, другая сформирована исключительно из стрельцов. Первой дана 
активная роль, она — нападающая: стрельцам отведена пассивная обо-
рона. Солдатским полкам Петр оказывает явное пристрастие, не сдержан-
ное хотя бы малой долей такта. Он сам в качестве “бомбардира” стреляет 
бомбами из мортир в стан стрельцов, сам подводит мину под их укрепления. 
Заранее осужденные на поражение, они в заключение маневра подверга-
ются позору: отнятые у них знамена волочат по земле» (Богословский М. М. 
Петр I. Материалы для биографии. Т. 1. Б. м., 1940. С. 206). Итак, сол-
датские полки «нового строя», наряженные в новое европейское платье, 
призваны одерживать победы над стрельцами, одетыми в традиционную 
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Разделение выражается и территориально. Пока существует оп-
ричнина, к ней каждый год приписываются новые города, уезды, 
даже монастыри. Москве Иван противопоставляет Александров- 
скую слободу и Вологду. Первая — это личная резиденция царя (ино-
странным послам твердят, что царь уехал для «прохладу», для от-
дыха), а вторая призвана быть столицей новой России. В Вологде 
Грозный строит Успенский собор (называемый также Софийским) 
по образцу московского, который в свою очередь через владимир-
ский Успенский собор преемственно связан с киевской Софией. При 
Петре роль Александровской слободы играет Преображенское, роль 
Вологды — Петербург. Хотя территориальное разделение государ-
ства выражено не столь наглядно, все же постройка Петербурга во-
площает именно эту идею. Он, по словам Феофана Прокоповича, 
олицетворяет новую, «златую», Россию в противовес России преж-
ней, «древяной»*.

Петр, строя Петербург, запрещает по всей России строительство 
каменных зданий; так создается не только образ России будущего, 
но и образ России прошлого — России деревянной, которая должна 
контрастировать с Россией каменной и обречена на гибель. Совер-
шенно так же Иван занимается не только созданием и укреплением 
опричнины, но и разрушением земщины, старого уклада. В обоих 
случаях новое создается за счет старого, как его антипод.

Раздвоение России распространяется на личность монарха. Два 
облика у России — два облика у царя. Грозный называет себя кня-
зем Иваном Московским, покидает Кремль и селится на Петровке, 
играя в простого боярина. На трон он сажает ряженого царя Симе-
она Бекбулатовича, шлет ему челобитные, выходит из саней при 
въезде в Кремль, вообще всячески подчеркивает свое зависимое по-
ложение подданного. Петр — это не только царь, это и Петр Михай-
лов, бомбардир, урядник, шаутбейнахт и т. д. Он также назначает 
ряженого короля (Konich), князь-кесаря Ромодановского (сперва 
Федора Юрьевича, потом его сына Ивана), от которого и получает 
все высшие чины. Как и Грозный, он не въезжает во двор «монарха», 
оставляя одноколку у ворот. В потешных церемониях Петр целует 
князь-кесарю руку и тоже демонстрирует верноподданическое сми-
рение.

русскую одежду: поражение стрельцов предрешено так же, как предреше-
но переряживание России в европейское платье.

 * Феофан Прокопович. Слова и речи. Ч. I. СПб., 1760. С. 113.
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У Грозного и у Петра было две иерархии и две номенклатуры чи-
нов. В XVI в. это чины опричные и чины земские, а полтораста лет 
спустя — чины думные, московские и городовые, с одной сторо- 
ны (они унаследованы от старой Руси), и новые чины и должности, 
с дру гой — тайные советники и генерал-адмиралы, сенаторы и фи-
скалы, комиссары, генерал-прокуроры… Петр включает в новую 
административную систему и церковь, превращая ее в духовную 
коллегию. При вступлении в должность члены Синода приносят 
присягу монарху, провозглашая его «крайним судиею» этой колле-
гии. Хотя духовенство и не включается в табель о рангах, но для свя-
щенников со временем учреждаются ордена и знаки отличия (офи-
церскому темля ку соответствует поповский набедренник). Те же 
поползновения проявляет Иван Грозный, распространяя принцип 
местничества на духовную сферу: «Тогда же царь государь дал тро-
ецкому игумену Ионе Сергиева монастыря место под чюдовскым 
архимандритом, а кирилов скому игумену Афонасию подо андрони-
ковскым архимандритом, а паф нутиевскому иосифовскому под бого-
явленскым игуменом, а преже того те игумены в местех не бывали» 
(курсив наш. — А. П., Б. у.)*.

Похожи друг на друга «опричный монастырь» Грозного и «все-
шутейший собор» Петра, при том, что оба эти института не имеют 
прецедентов в русской истории. С точки зрения традиционной  
аудитории они выглядят как откровенное святотатство. Гроз- 
ный в Александровской слободе имитирует монашеские обряды, 
сам играет роль игумена, опричники наряжаются чернецами.  
Наряду с пародированием иноческого обихода, что само по себе 
должно было восприниматься как кощунство, опричный мо- 
настырь узурпировал реальные элементы церковной жизни  
и быта. Так, митрополит Филипп Колычев кощунство видел уже 
в том, что опричники надевали «тафьи», т. е. монашеские ску- 
фейки**; необходимо иметь в виду. что ношение монашеского пла-
тья не монахами считалось на Руси совершенно недопустимым. 
Тот, кто надел это платье даже случайно, обязан был принять по-
стриг.

 * ГПБ, Софийское собр. № 1516. Л. 55 об. (см.: Дмитриева Р. П. Сказание  
о князьях Владимирских. М.; Л., 1955. С. 113). Ср. Пискаревский лето-
писец (ПСРЛ. Т. XXXIV. М., 1978. С. 180).

 ** Карамзин Н. М. История государства Российского. 3-е изд. Т. IX. СПб., 
1831. С. 98, 118–119.
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Современники писали, что Грозный служил обедню как свя-
щенник (als ein anderer Bapst)*. Трудно решить, правда это или 
вымысел, но самые толки весьма характерны. Кощунственным озор-
ством выглядело поведение Ивана на свадьбе герцога Магнуса Ли-
вонского и двоюродной племянницы царя княжны Марии Влади-
мировны Старицкой в Новгороде в 1573 г.: вместе с молодыми ино-
ками царь плясал «под напев Символа веры св. Афанасия»**. Петрей 
сообщает, что Грозный «певал иногда на своих пирах Символ веры 
Афанасия и другие молитвенные песни за столом и находил в том 
удовольствие»***. Древнерусские поучения специально предостере-
гают против такого поведения, расценивая его как славословие не 
богу, а бесам. «В пиру пияным пети святого пения» — значит об-
речь душу на вечную муку****.

Что касается петровского «всешутейшего собора», то негативное 
отношение к нему традиционалистов общеизвестно. Ср. хотя бы 
типичную реакцию кн. И. И. Хованского, отпрыска семьи, почи-
тавшей древнее благочестие: «Имали меня в Преображенское и  
на генеральном дворе Микита Зотов ставил меня в митрополиты,  
и дали мне для отречения столбец. И по тому письму я отрицался, 
а во отречении спрашивали вместо “веруешь ли” — “пьешь ли”,  
и тем своим отречением я себя и пуще бороды погубил, что не спо-
рил, и лучше было мне мучения венец принять, нежели было та- 
кое отречение чинить»*****. Герой этого эпизода испугался, что его 
принуждают участвовать в сатанинском действе. Для кн. И. И. Хо-
ванского существовала лишь одна система ценностей — право- 
славная. И он рассуждал по принципу «третьего не дано». С этих 
позиций «всешутейный собор» представлялся именно как сатанин-

 * Так пишет пастор П. Одерборн в своем сочинении об Иване Грозном (1585 г.). 
См.: Полосин И. И. Социально-политическая история России XVI —  
начала XVII века. С. 204, 213.

 ** Henning S. Lifflendische Churlendische Chronica // Scriptores rerum Jivo-
nicaram. Bd II. Riga und Leipzig, 1848. S. 262.

 *** Петрей де Ерлезунда. П. История о Великом княжестве Московском. М., 
1867. С. 363.

 **** Галъковский Н. М. Борьба христианства с остатками язычества в Древней 
Руси. Т. 1. Харьков, 1916. С. 174–175.

 ***** Есипов Г. Раскольничьи дела XVIII столетия. Т. I. СПб., 1861. С. 68–69; 
Соловьев С. М. История России с древнейших времен. Кн. VIII (Т. 15–16). 
М., 1962. С. 101. Ср. обличение 1705 г. на «всешутейный собор» (Белоку-
ров С. А. Материалы для русской истории. М., 1888. С. 539).
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ское явление, а не как звено в процессе секуляризации культуры, 
в «эмансипации смеха»*.

Разумеется, реакция современников на действия Ивана Грозно-
го и Петра очень часто не адекватна идеям этих монархов. Одна- 
ко показательна не только стихийная одинаковость этой реакции  
в XVI и в XVIII вв., но самая ее серьезность. Традиционалисты не 
могли и не хотели закрыть глаза ни на опричный монастырь, ни — 
спустя полтора века — на «всешутейший собор», не хотели списать 
их на счет государевых прихотей, удали, озорства. Серьезность их 
реакции вполне соответствует серьезности монарших замыслов, 
которая угадывается за смеховой и пародийной оболочкой.

Опричный монастырь обнаруживает несомненную связь с вклю-
чением в опричнину реальных монастырей (Воскресенского, Гориц-
кого, Махрищского, Симонова)**. Показательно, что близких к нему 
и участвовавших в опричной политике архиереев Иван Грозный 
трактует в качестве ряженых, не настоящих. Поэтому он в момент 
опалы считает себя вправе снять с них епископское облачение и 
нарядить скоморохом либо медведем. Так царь поступает с новго-
родскими владыками Пименом (в 1570 г.) и Леонидом (в 1757 г.). 
Опричники в глазах Грозного — это люди, наряженные монахами, 
а приверженные опричнине монахи — лишь по одежке иноки. Что 
до «всешутейшего собора», то он столь же несомненно связан с цер-
ковной реформой Петра. Пародия на патриарха (князь-папа) пред-
шествует реальному, в высшей степени серьезному упразднению 
патриаршества.

Мы говорили о пространственном «рассечении» земли при Ива-
не и Петре. Нечто подобное происходит и с временем: оно рассе- 
кается на старое и новое, на прошлое и будущее. Оба монарха окру-
жают себя молодыми людьми, и это не мелочи их частной жизни. 
Характеризуя последнее опричное правительство, Таубе и Крузе 
отмечали, что при особе Ивана остались одни «молодые ротозеи»***. 

 * Об «эмансипации смеха» см.: Панченко А. М. О смене писательского типа 
в Петровскую эпоху // XVIII век. Сб. 9. Л., 1974. С. 125–127; История 
русской литературы: в 4 т. Т. 1. Л., 1980. С. 358–377.

 ** Садиков П. А. Очерки по истории опричнины. М.; Л., 1950. С. 94–95, 103–104; 
Веселовскии С. Б. Исследования по истории опричнины. С. 157, 174, 177.

 *** Послание Иоганна Таубе и Элерта Крузе // Русский исторический журнал. 
Кн. 8. Пг. 1922. С. 54–55. Молодое окружение Грозного состояло, конечно, 
не только из «ротозеев»: из этого кружка вышел будущий царь Борис Фе-
дорович Годунов.
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Голиков, смиренный почитатель Петра, перечисляя «Страленбер-
говы нарекания» своего кумира (они отражают ропот консерватив-
ных «некоторых тогдашних московских бояр»), два из них переда ет 
так: «(2) Что определял к себе молодых людей без разбору… благо-
родных и неблагородных; (3) Что тем молодым людям дозволял ос-
меивать бояр, наблюдающих старинные обычаи»*. Налицо попытка 
скомпрометировать средневековую идею единства рода, попытка 
дискредитировать, если можно так выразиться, родовую личность — 
единую личность, которая раз за разом воплощается в лестнице по-
колений**.

У Ивана первый шаг к такой дискредитации — отрицание ро- 
да в целом как «дурного», попытка опорочить его и обесчестить. 
В полемике с действительными или мнимыми противниками  
Грозный с примечательным постоянством использует свою генеа-
логическую эрудицию (кстати сказать, поистине блистательную). 
Он насмехается над кн. Александром Полубенским, возводив- 
шим свою генеалогию к баснословному Палемону, якобы родствен-
нику Нерона: «А пишешься Палемонова роду, ино до палаумова 
роду»***. Он называет опальных Квашниных презренным, скомо-
рошьим, «дудиным племенем», намекая на прозвища живших в се-
редине XV в. братьев Дуды, Пищали, Самары и Розлады Кваш-
ниных****. «Извыкосте от прародителей своих измену учинити… — 
пишет он кн. Курбскому. — И понеже еси порождение исчадья 
ехиднова, посему такой яд отрыгаеши»*****. Беглый вассал платит 
сюзерену той же монетой: «Аще и зело многогрешен есми и недо-
стоин, но обаче рожден бых от благородных родителей… иже тоя 
пленницы княжата не обыкли тела своего ясти и крове братии  
своей пити… яко первие дерзнул Юрей Московский в Орде на свя-
того великого князя Михаила Тверского»6*. (Грозный — восьмое 
колено от Ивана Даниловича Калиты, брата Юрия Московского.) 
Это не просто argumentum ad personam, «последний способ» спора 

 * Голиков И. Деяния Петра Великого. Ч. I. М., 1788. С. 1–2.
 ** См.: Комарович В. Л. Культ рода и земли в княжеской среде XI–XIII вв. // 

ТОДРЛ. Т. XVI М.; Л., 1960. С. 84–104.
 *** Послания Ивана Грозного. М.; Л., 1951. С. 203.
 **** Там же. С. 202. Ср.: Панченко А. М. «Дудино племя» в послании Ивана 

Грозного князю Полубенскому // Культурное наследие Древней Руси.  
С. 151–154.

 ***** Переписка Ивана Грозного с Андреем Курбским. Л., 1979. С. 25.
 6* Там же. С. 109.
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по мизанторической классификации Шопенгауэра в его «Эристи-
ческой диалектике»*, когда диспут переходит в брань в адрес про-
тивника (тут — фамильной чести противника). Это вмешатель- 
ство в историю, попытка переделать ее, приспособить к своеко-
рыстным интересам, насилие над нею, потому что у почтенного 
рода отнимаются «честь и слава», завоеванные им на протяжении 
столетий.

Одновременно идея единства рода сменяется идеей отцов и де-
тей, когда одно поколение противопоставляется другому. Грозный 
того же Курбского укоряет в ничтожестве сравнительно с предка - 
ми: «Вся ваша храбрость и мудрость ни к единому их сонному яв-
лению подобно»**. В административной практике царь постоянно 
нарушает принцип старшинства, «произвольно выбирает из боль-
шого количества размножившихся служилых родов того или ино-
го человека, не считаясь совершенно со службой его отца и деда и 
ближайших родственников»***. Московские разговоры о том, что 
Грозный натравливал младших родичей на старших, передал Флет-
чер****. Иногда это выливалось в трагическую форму: по сведени- 
ям Курбского, царь вынудил своего фаворита Федора Басманова 
зарезать отца*****. Так в опричном дворе Ивана, а потом и в окру- 
жении Петра проявляется и воплощается мысль о прерывистости 
времени. В обоих случаях аналогична лишь принципиальная трак-
товка времени — при том, что отношение к прошлому и к будуще-
му совершенно различно.

Противопоставлению старого и нового времени, «рассекаемо- 
го» поколениями, в каком-то смысле соответствует противопо-
ставление своего и чужого. Установке на молодое поколение ана-
логична установка на иностранцев. Для Петра это не нуждается  
в аргументах.

Но сходным образом ведет себя и Грозный: он дозволяет люте-
ранам завести в Москве церковь, охраняет ее (взыскивая с митро-

 * Schopenhauer A. Der handschriftliche Nachlass. Teilsammlung. Hrsgb. von 
Arthur Hübscher. Bd III. Berliner Manuskripte (1818–1830). Frankfurt a. 
M., 1970.

 ** Переписка Ивана Грозного с Андреем Курбским. Л., 1979. С. 36.
 *** Веселовский С. Б. Исследования по истории класса служилых землевла-

дельцев. М., 1969. С. 259.
 **** Флетчер Дж. О государстве Русском. СПб., 1911. С. 48.
 ***** РИБ. Т. XXXI. СПб., 1914. Стб. 305.
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полита за некую причиненную ей обиду), хвалит немецкие обы-
чаи*. Среди опричников мы видим иностранцев. Они пользуют- 
ся почетом (Иоганна Таубе русские источники именуют «князь 
Иван Тув»), назначаются полковыми воеводами, как бы пред- 
восхищая наемных генералов Петра. Грозный доходит до того,  
что прочит в наследники Магнуса Ливонского. Это намерение  
царь высказывает Магнусу в присутствии иностранных послов  
и земской Боярской думы в июне 1570 г. Вот как передает речь 
Грозного очевидец, находившийся в тот день в свите Магнуса: «Лю-
безный брат, ввиду доверия, питаемого ко мне вами и немецким 
народом, в преданности моей последнему (ибо сам я немецкого 
происхождения и саксонской крови), несмотря на то, что я имею 
двух сыновей, одного семнадцати и другого тринадцати лет, — 
ваша светлость, когда меня не станет, будет моим наследником  
и государем моей страны»**. Пусть царь кривил душой и говорил 
так из расчета, дабы припугнуть старшего сына и окружавших его 
родственников по матери, покойной Анастасии Романовой, кото-
рые составляли самую влиятельную группировку в земской Бояр-
ской думе. Но и в этом случае выступление царя в высшей степени 
красноречиво.

Впрочем, есть сведения, что Грозный действительно предостав-
лял иноземцам особые льготы. Об этом прямо пишет Г. Штаден, 
утверждая, что всем им, кроме евреев, дают кормовые деньги и 
поместья. К этому он присовокупляет: «Раньше некоторым ино-
земцам великий князь нередко выдавал грамоты в том, что они 
имеют право не являться на суд по искам русских, хотя бы те и 
обвинили их, кроме двух сроков в году: дня Рождества Христова  
и Петра и Павла… Иноземец же имел право хоть каждый день жа-
ловаться на рус ских»***. Итак, перед коренными жителями ино-
странцам даны преимущества. Они почти неподсудны, и это вы-
зывает в памяти отношения опричников и земских. В связи с этим 
можно понять дьяка Ивана Тимофеева, который сетовал на пагуб-
ное влияние иноземных авантюристов, наводнивших Русь при 
Грозном и его преемниках****.

 * Карамзин Н. М. История государства Российского. Т. IX. С. 101.
 ** Щербачев Ю. Н. Копенгагенские акты, относящиеся к русской истории // 

ЧОИДР. 1916. Кн. 2. Отд. II. С. 34. 
 *** Штаден Г. О Москве Ивана Грозного. С. 121.
 **** РИБ. Т. XIII. Стб. 263–264.
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* * *

Из этих аналогий отнюдь не вытекает, будто Петр «повторяет» 
Грозного, будто их концепции одинаковы. Такой вывод нелеп. Од-
нако аналогии дают пищу для размышлений. Оба государя не удов-
летворены культурным статусом и хотят его изменить. Из чего 
вырастает тяга к перестройке? Есть ли у них общий культурный 
импульс, который понуждает нарушать традиционную систему 
нормативов?

Весьма важно, что как Иван, так и Петр осознают себя первыми. 
Иван — первый венчанный царь всея Руси, Петр — первый россий-
ский император. Так его называют задолго до Ништадтского мира 
и законодательного принятия этого титула. Петр себя и официаль-
но называет Первым, чему на Руси не было прецедента*; первым он 
ощущает и называет Ивана, осмысляя его как своего предшествен-
ника, «равного среди первых» (см. выше о праздновании дня рож-
дения цесаревны Анны в 1722 г.). В дипломатических грамотах 
Иван всегда отличает свое «государствие» (от вступления на трон  
в 1533 г.) от своих «царств» — Российского (считая с венчания  
в 1547 г.), Казанского (с 1552 г.) и Астраханского (с 1557 г.).

     Поскольку они первые, им в национальной традиции опереть-
ся не на кого. Поэтому и тот, и другой учатся — учатся быть монар-
хом. Отсюда неизбежные, вынужденные поиски образцов вне этой 
традиции. Петр поступает самым решительным образом: он прямо 
едет за границу, чтобы пройти курс наук в европейской школе (впер-
вые в русской истории, если, конечно, не считать Лжедмитрия, го-
сударь покидает пределы отечества). Но как обстоит дело с Иваном?

При всем стремлении официальной культуры к единообразию, 
XVI век — это век споров, полемики, публицистики, — именно по-
тому, что это век учебы. Строго говоря, необходимость учебы была 
осознана раньше — по крайней мере во второй половине XV в., ког-
да Русь после завоевания османами Балкан и падения Константи-
нополя оказалась последней (наряду с Грузией) независимой частью 
православного мира. Это вызвало мысль о культурном первенстве 
Руси, о ее культурной ответственности за византийское и южно-
славянское наследие: «чтобы свеча не погасла», как выражались  

 * Кроме статьи Б. А Успенского (см. примеч. 3) см. об этом: Гурьянова Н. С. 
Старообрядческие сочинения XIX в. о Петре I — антихристе // Сибирское 
источниковедение и археография. Новосибирск, 1980. С. 140, 146.
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в ту пору. Но это одновременно означало и культурное одиночество, 
породившее множество умозрительных и практических проблем.

До поры до времени (имеем в виду 7000 г. от сотворения мира,  
т. е. 1492-й от Рождества Христова) они нивелировались или смяг-
чались эсхатологическими ожиданиями. Однако в период ожидания 
конца света были люди, не мыслившие эсхатологически. Таковы 
еретики типа Федора Курицына, вероятного автора «Повести о Дра-
куле».

Повесть — своего рода модель царского поведения. Дракула (он 
же валашский князь Влад Цепеш) обладает двумя главными ка-
чествами. Во-первых, он грозен; во-вторых, справедлив. «И толи-
ко ненавидя во своей земли зла, яко хто учинил кое зло, татбу, или 
разбой, или кую лжу, или неправду, той никако не будет жив. Аще 
ли велики болярин, или священник, или инок, или просты, аще  
и велико богатьство имел бы кто, не может искупитись от смер- 
ти, и толико грозен бысь»*. Повесть сочинили в 80-гг. XV в., и мо-
дель могла быть рассчитана только на Ивана III (как известно,  
и его называли Грозным). Можно ли связывать ее с грозным внуком 
Ивана III?

На наш взгляд, можно. Правда, повесть не сохранилась в списках 
эпохи Ивана IV. Но ее несомненно знали, и она, по-видимому, была 
популярна. Об этом свидетельствует русский именослов, в котором 
под 1538 г. зафиксирован Дракула Вассиан, инок Волоколамского 
монастыря**. Лета его, конечно, не указаны. Нет резона гадать, ког-
да он получил такое прозвище. Вероятно, это случилось до пострига, 
быть может, в детстве. Но и в 1538 г. и позднее этот монах и люди, 
его окружавшие, бесспорно имели понятие о персонаже повести.

Какой смысловой ореол окружал в ту пору мирское имя, или про-
звище, Дракула? Как его воспринимало русское ухо — как бранное, 
унизительное, нейтральное или же почетное? Высказываемся за 
последние оценки, и вот почему. Оно принадлежит к ряду «литера-
турных» имен русского ономастикона — таких, как Плакида (Пла-
кида Андреевич Мерлин, 1584 г.; Плакида Алексеевич Лопатин, 
1600 г.), Китоврас (Иоасаф Китоврасов, ризничий Симонова мона-
стыря, 1569 г. — значит, отец этого человека назывался Китоврасом; 
ярославские помещики Китоврасовы, 1568 г.), Уруслан (князь Урус-
лан Елизарий Иванович Мещерский, 1597 г.), Езоп (дворянин Иван 

 * Повесть о Дракуле. М.; Л., 1964. С. 118.
 ** Веселовский С. Б. Ономастикон. М., 1974. С. 100.
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Григорьевич Езопов, 1636 г.)*. К этому же ряду относится русское 
мирское имя Бова. Хотя самые древние великорусские списки «По-
вести о Бове королевиче» датируются XVII в., но уже в середине 
XVI в. в Рязани жил некий Бова Семенович Воробин, сын боярский 
из старинной, но захудалой фамилии Шевлягиных**. Следователь- 
но, эта повесть проникла в русскую среду несколько раньше, нежели 
предполагается***, причем вовсе не обязательно в устных версиях. 
Сонм «литературных» имен XVI в. — это сонм образцовых персона-
жей, собор героев, богатырей, мудрецов, пусть и небезупречных  
с церковной точки зрения. Нет никаких оснований полагать, что 
Дра кула среди них — белая ворона. Это прозвище входит также  
в «исторический» срез ономастикона (см. ниже; кстати говоря,  
в средневековой культуре, когда художественная фантазия еще не 
завоевала права на существование, когда вымысел отождествлялся 
с ложью, трудно провести четкую разграничительную линию меж-
ду именами историческими и литературными). Контекст «истори-
ческого» среза также не позволяет приписывать прозвищу Дракула 
пейоративный оттенок.

Как известно, в общественном сознании валашский князь до-
статочно рано стал ассоциироваться с Грозным. Последнему, в част-
ности, был переадресован эпизод повести, в котором идет речь  
о том, как Дракула повелел прибить гвоздями шапки к головам 
послов. Уже в начале XVII в. иностранные путешественники, по-
сетившие Россию, вынесли оттуда впечатление, что так поступал 
с послами Иван IV****. Это впечатление, по-видимому, отражало  
московские слухи и толки. Актуальность в эпоху Грозного той мо-
дели царского поведения, которая была описана в «Повести о Дра-
куле», подтверждается и публицистикой Ивана Пересветова, про-
низанной столь характерной для XVI в. идеей учебы. Его Маг мет-
салтан тоже грозен («не мошно царства царю без грозы держати»), 
тоже справедлив: он поборник «правды турецкой»*****. Он жесток 

* Там же. С. 107, 141, 246, 333.
 ** Там же. С. 42. Шевлягины — дальние родственники Колычевых, Романо-

вых и Шереметевых.
 *** См.: Кузьмина В. Д. Рыцарский роман на Руси. Бова. Петр Златых Ключей. 

М., 1964. С. 23. Датируя русскую версию повести, В. Д. Кузьмина тоже
ссылается на личные имена (Бова, Лукопер), но привлеченные ею мате-
риалы относятся к 1590 и более поздним годам.

 **** Повесть о Дракуле. С. 66, примеч. 20.
 ***** Сочинения И. Пересветова. М.; Л., 1956. С. 224–232.
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ради справедливости: «Да по малу времяни обыскал царь судей 
своих, как они судят, и на них довели пред царем злоимство, что 
они по посулом судят. И царь им в том вины не учинил, только их 
велел живых одирати. Да рек так: “Естьли они обростут телом опять, 
оно им и вина отдастся”. И кожи их велел пределати, и велел бума-
ги набита и писати велел на кожах их: “Без таковыя грозы правды 
во царство не мошно ввести”»*.

Принято думать, что при Грозном «Повесть о Дракуле» была под 
запретом по причине ее оппозиционности**. На чем основано такое 
умозаключение? Только на том, что до нас не дошли списки повести, 
относящиеся к эпохе Грозного, хотя есть списки как предшествую-
щего, так и последующего времени. 

Лакуна в рукописной традиции действительно наводит на мысль 
о запрете. Но чем он был вызван в этом конкретном случае? При- 
чиной могла быть не мнимая оппозиционность памятника, а его 
слишком откровенная официозность. Точно так в 1572 г. власти за-
претили употреблять в письменной и устной речи слово «опричнина», 
из чего никак не вытекает, что опричнина как явление состояла  
в оппозиции к царю. Быть может, по той же причине от эпохи Ива-
на IV не дошли и списки сочинений Пересветова — не из-за неугод-
ности этого публициста властям, а из-за неуместной в обстановке 
опричного террора компрометировавшей правительство официозной 
прямоты. Власть боялась аллюзий, а не того, что чтение повести  
и текстов Пересветова подвигнет московского обывателя к бунту.

В истории культуры запреты такого рода — обычное явление. 
Схожая судьба постигла писания Макиавелли, все без исключения 
осужденные католической церковью. Они попали в Индекс запре-
щенных книг и с 50-х гг. XVI в. в Италии не печатались***. Тради - 
ция негативного отношения к флорентийскому политику была на-
столько сильной и длительной, что, когда в XVIII в. Accademia della 
Crusca предприняла издание словаря итальянского языка, цита- 
ты из Макиавелли давались в нем за подписью «флорентийский  
сек ретарь». Этот эвфемизм понадобился издателям потому, что  
имя человека, перу которого принадлежал «Государь», считалось  

* Там же. С. 226. Идеологические параллели между «Повестью о Дракуле», 
текстами Пересветова и Грозного отмечались неоднократно, но оценивались 
по-разному, иногда с полярно противоположных позиций.

 ** Повесть о Дракуле. С. 72 и след.
 *** Горфункель А. X. Гуманизм и натурфилософия итальянского Возрождения. 

М., 1977. С. 28, 33–34.
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до неприличия одиозным. Между тем «Государь» оставался явной 
или тайной библией европейских монархов. На словах они рьяно 
уличали его автора в злодейских помыслах. Так, Фридрих Великий, 
будучи еще наследным принцем, написал трактат «Антимакиавел-
ли». На деле они столь же рьяно учились у Макиавелли коварству, 
жестокости, интригам, полагая, что лишь к этому сводятся заветы 
и уроки «Государя».

Почему публицисты, создававшие модель поведения для первых 
русских самодержавных царей, искали образы на востоке и юго-вос-
токе Европы, в пределах Оттоманской Порты и по соседству с нею? 
Это, в общем, понятно. На Руси титул царя издавна применялся  
к двум государям — к византийскому императору и к хану Золотой 
Орды. Царями могут называться и преемники последнего — хан 
казанский, хан астраханский, хан крымский. Узурпатор власти ва-
силевса и его фактический наследник турецкий султан тоже имеет 
право на этот титул. Соответственно Иван Пересветов говорит о ту-
рецком царе Магмете. Новоявленному царю всея Руси естественно 
было обращать взор к Царьграду, хотя бы и завоеванному османами: 
Москва, как говорил еще в 1492 г. митрополит Зосима, — это новый 
град Константинов, а московский государь (Иван III) — новый Кон-
стантин*. Мысль о преемственности султанской власти от импера-
торской ощутима и в сочинениях Пересветова.

Оглядка на Восток была исторически неизбежной. Земли распав-
шейся Золотой Орды стали принадлежать Московскому государству, 
которое осознавало себя ее преемником. Эта преемственная связь 
находит выражение в ментальности русского общества, насколько  
о ней можно судить по тому беспристрастному и безупречному ис-
точнику, к которому мы уже обращались, — по именослову XVI в.

При рассмотрении мирских имен, бывших в обиходе боярского  
и дворянского сословий, бросается в глаза обилие татарских. Любо-
пытно, что их носят отпрыски русских родов, включая тех, которые 
выводили свое происхождение с Запада. Вспомним, например, исто-
рию фамилии Аксаковых. Это отрасль знатнейших московских бояр 
Вельяминовых-Воронцовых, о которых Курбский писал, что они — 
«от немецка языка, а с племени княжат решских»**. Скорее всего, 

 * РИБ. Т. VI. СПб., 1880. № 118. Стб. 799.
 ** РИБ. Т. XXXI. Стб. 167. «Решские» — это имперские, так как в XVI–

XVII вв. словосочетание «немецкие реши» обозначало Священную Римскую 
империю.
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Курбский имел в виду легендарного родоначальника Вельяминовых-
Воронцовых варяга Шимона Африкановича; о нем рассказывает 
Киево-Печерский патерик. Есть ли тут правда и сколько ее — не-
важно. Важно другое: эта семья нимало не сомневалась в том, что 
корни ее — западные*. Тем интереснее, что, по преданию, основатель 
рода Аксаковых, живший в середине XV в. Иван Аксак Федорович 
Вельяминов, получил свое мирское имя в честь знаменитого Темир 
Аксака, Тамерлана. «Тверская летопись поясняет, почему ордын-
ский хан Темир Аксак назывался Железным Хромцом: “Темир бо 
зовется железо, аксак зовется хромец половецкым языком”. Как  
и почему Федору Вельяминову пришло в голову назвать своего млад-
шего сына Аксаком, конечно, объяснить невозможно»**. В объясне-
нии нуждается не ориентация именослова на Орду — это дело обык-
новенное, а «рассечение» составного имени. Впрочем, могла отсе-
каться и первая его часть: среди суздальских детей боярских в 1572 г. 
прославился Темир Алалыкин***, который в знаменитом бою у Моло-
дей взял в плен предводителя крымского войска мурзу Дивея.

Что касается мурзы Дивея, то он немедля попал в русский ономас-
тикон, очевидно, по причине хорошей военной репутации: «…в пис-
цовых книгах Рязанского уезда конца XVI в. мы находим в несколь-
ких семьях молодых людей с прозвищем Дивей»****. Легко сосчи - 
тать, что на свет они появились вскоре после сокрушительного по-
ражения крымской конницы под Молодями. К «историческому» 
ряду принадлежит и мирское имя Мамай. Так звали князя Ивана 
Мамая Львовича Глинского, родственника Грозного по материнской 

 * Ср. упоминания о варяге Шимоне в «Семейной хронике» С. Т. Аксакова 
(Собр. соч.: в 4 т. Т. 1. М., 1955. С. 77, 256).

 ** Веселовский С. Б. Исследования по истории класса служилых землевла-
дельцев. С. 228.

 *** Веселовский С. Б. Ономастикон. С. 12. Мы не будем в данном случае за-
ниматься этимологией фамилии Алалыкиных, не будем разбирать преиму-
щества и недостатки существующих на сей счет гипотез. Одни считают 
слово «алалыка» (картавый) звукоподражательным, другие — тюркизмом, 
третьи возводят его к «аллилуйя», подобно тому как глагол «куролесить» 
возводится к «кирие елейсон». Р. Г. Скрынников называет героя битвы 
1572 г. не Алалыкиным, но Аталыкиным (Скрынников Р. Г. Опричный 
террор. Л., 1969. С. 172). Тогда его фамилия восходит к татарскому «ата-
лык» — дядька, воспитатель, опекун (Веселовский С. Б. Ономастикон.  
С. 17).

 **** Веселовский С. Б. Исследования по истории класса служилых землевла-
дельцев. С. 228.
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линии. У Глинских это имя можно счесть фамильным, так как они 
действительно происходят от хана Мамая. Однако оно употребимо 
и вне круга семейных преданий: в 1577 г. в Коломне служил Федор 
Мамай Михайлович Домачнево*. Оно прижилось в среде гайдамаков 
и запорожских казаков наряду с именами Буняк ~ Боняк (так звали 
половецкого хана, упоминаемого в «Повести временных лет») и Ба-
тый. Напомним в этой связи об украинских народных картинках 
«Козак–Мамай», а также о том, что на Украине степные «каменные 
бабы» назывались «мамаями» — их считали изваяниями удальцов 
прежних времен**. Из персонажей, обогативших русский имено- 
слов, стоит сказать и о турецком полководце Шеремете. В его честь 
был наречен Андрей Шеремет Константинович Беззубцев-Кошкин 
(конец XV — начало XVI в.), родоначальник Шереметевых.

Судя по именослову, в русском обществе той поры западническая 
ориентация была не в почете и не в обычае. Бесспорно она прояви-
лась только в одном (!) случае, у Колычевых: Степан Иванович, сын 
Павла Лобана Андреевича и отец митрополита Филиппа, получил 
громкое для балтийских держав прозвище Стенстур (его тезка про-
славился как регент Швеции в 1473–1503 гг.)***. Что касается оно-
мастических заимствований из «Повести о Бове королевиче», то они 
вряд ли могут трактоваться в западническом плане. В русских вер-
сиях памятника связь с Францией, его родиной, была полностью 
утрачена. У тех жителей Московского государства, которые наре-
кали своих младенцев Бовой или Лукопером (в 1604 г. некий Луко-
пер Озеров вез царскую грамоту в Нижний Новгород), не было осно-
ваний отождествлять художественное пространство повести с За-
падной Европой. С этой точки зрения больше всего показательна 
3-я редакция повести (по классификации В. Д. Кузьминой). Здесь 
действие протекает в Арменском, Задонском, Рахленском царствах, 
рахленского государя зовут Салтаном Салтановичем, гости-кора-
бельщики допытываются у Бовы, христианского он роду или татар-
ского, и т. п.****

 * Веселовский С. Б. Ономастикон. С. 98–99.
 ** Белецкий Пл. А. К вопросу о происхождении названия украинской народ-

ной картины «Козак–Мамай» // Slavica. Т. VIII. Annales Instituti philologiae 
slavicae Universitatis Debreceniensis de Ludovico Kossuth nominatae. Redigit 
Endre Iglói. Debrecen,1968. Р. 29–32.

 *** Веселовский С. Б. Ономастикон. С. 300.
 **** Текст этой редакции см. в кн.: Изборник (Сборник произведений литерату-

ры Древней Руси. М., 1969. С. 516–541). Из сказанного ясно, что фамилии 
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Ментальность именослова соответствует русской культурной си-
туации XVI в. в целом. Один ее полюс — охранительные, консерва-
тивные тенденции, сказавшиеся, в частности, в ослаблении литера-
турных контактов с Западом. «Европеизм» Ивана Грозного, впрочем, 
весьма своеобразный, этим тенденциям не противоречил: он был 
исключительно царской прерогативой*, не в пример и не в образец 
подданным.

О другом культурном полюсе можно судить по «Казанской исто-
рии», где защитники Казани изображаются чуть ли не в приязнен-
ных тонах, не как супостаты, а как «наши»: здесь «нарушения эти-
кета простираются до такой степени, что враги Руси молятся право-
славному богу и видят божественные видения»**. Какова подоплека 
этих нарушений литературного этикета?

Они не будут резать глаза, если мы вспомним, что на роль ряже-
ного государя Грозный выбрал не рюриковича («Августова роду»), 
не гедиминовича («Палемонова роду»), но крещеного татарина  
Симеона Бекбулатовича, внука хана Большой орды Ахмата и зятя 
удельного князя И. Ф. Мстиславского; что пресловутый Симеон 
Бекбулатович еще до крещения, когда его звали Сани Булат, был ка-
симовским царем***; что наряду с Касимовом на московской земле 
процветали и другие татарские уделы — такие, как Юрьев-Поль-
ской, которым в опричные времена правил астраханский царевич 
Кайбула, как Звенигород (его держателем до смерти в 1565 г. был 

тюркского происхождения не обязательно указывают на тюркскую родо-
словную. Так, Куракины ведут свое происхождение от Гедимина. Курака — 
тюркизм, который появляется у Гедиминовичей как прозвище в XV в.  
У других Гедиминовичей в том же XV в. появляется прозвище Булгак  
(от него, в частности, пошли Голицыны). Совершенно необязательно толь-
ко на этом основании предполагать какие-то кровные узлы Гедиминовичей 
с родом, происходящим из Золотой Орды (ср.: Баскаков Н. А. Русские  
фамилии тюркского происхождения. М., 1979. С. 47–50). Прозвища тако-
го типа, как мы видели, могут быть генеалогически не обусловлены — речь 
идет, собственно, не о генеалогии, а о культурной ориентации.

 * Официальная позиция Грозного была строго ортодоксальной; в полемике 
с проповедником общины «чешских братьев» Яном Рокитой он выразил 
ее в форме афоризма: «Яко латына прелесть, тако и вы тьма» (Послание  
к неизвестному против люторов. Творение Парфения Уродивого. Сообщил 
архимандрит Леонид. СПб., 1886. С. 26).

 ** Лихачев Д. С. Поэтика древнерусской литературы. 2-е изд. Л., 1971. С. 120.
 *** Касимовское царство было учреждено московскими великими князьями 

еще в середине XV в. См.: Шишкин Н. История города Касимова с древней-
ших времен. 2-е изд. Рязань, 1891.



Иван Грозный и Петр Великий: Концепции первого монарха  699

последний казанский хан Едигер-Симеон Касаевич, а несколько лет 
спустя Али Муртаза, сын Кайбулы), как Романов, отданный Гроз-
ным ногайским мурзам, в том числе князьям Юсуповым, племян-
никам хана Большой ногайской орды Исмаила…*

Вассалы-мусульмане занимали почетные места в правящем слое. 
В походы они ходили со своим двором и со своим войском. Их на-
значали воеводами, отличали и награждали. Крестившись, они  
род нились с самыми знатными московскими фамилиями. Все это  
по мо гает понять, почему автор «Казанской истории» переменил  
эти кетные знаки. Славяне и тюрки, перемешавшись на Восточно- 
Европейской равнине, сумели извлечь урок из многовекового со-
седства — не всегда мирного, но не всегда и враждебного. Не удиви-
тельно поэтому, что, изучая мирские имена XVI в. (хотя бы на пер-
вую букву азбуки), мы в исконно русских семьях находим Айда ров, 
Адашев, Азанчеев, Амиров, Амуратов, Асманов, Атаев, Аталыков, 
Ахматов, Ахмылов…

Именослов есть зеркало общественного настроения. Из картины, 
отразившейся в этом зеркале, понятно, что обратить взор на восток 
и юг в поисках монарших образцов было для XVI в. всего лишь есте-
ственно. Если Москва в плане культурном — оплот православия, 
хранительница наследия Византии, балканского славянства, Мол-
давии и Валахии, то в плане государственном она перенимает браз-
ды правления над Восточно-Европейской равниной, а вскоре и над 
Сибирью у поверженной Орды. «Агарянский» и «бусурманский» 
оттенок этой ориентации не смущал ни одни книжные умы, како-
выми были Пересветов и автор «Казанской истории»; он не смущал 
всех вообще русских людей. Так свидетельствует фольклор, в кото-
ром великий князь московский Иван Васильевич становится царем 
только после покорения Казани, и это тот самый случай, когда «по-
сле — значит потому»:

И бежал тут велики князь московски
На тое ли высокую гору-ту,
Где стояли царские полаты.
……………………………… 
А за гордость царя Симеена,
Что не встретил Беликова князя,
Он и вынял ясны очи косицами,
Он и взял с него царскую корону,

 * См.: Скрынников Р. Г. Опричный террор. С. 210–214.
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И снял царскую перфиду,
Он царской костыль в руки принел.
И в то время князь воцарился
И насел в Московское царство,
Что тогда-де Москва основалася, 
И с тех пор великая слава*.

 
Так отражена в фольклоре средневековая идея translatio imperii. 

Иван имеет право на царские регалии и отныне — «вольный царь»**.

* * *

Но как сам Иван IV относится к монаршему ученью? И от него, 
и от Курбского мы знаем, что в молодые годы, в блаженной памяти 
времена избранной рады царь слушается советников, т. е. учится  
у них. Потом в его мироощущении и поведении происходит рази-
тельный поворот. Порвав с радой, царь не устает подчеркивать, что 
никого не хочет и никого не будет слушаться. Главный его упрек 
Адашеву, Сильвестру и Курбскому как раз и состоит в том, что они 
«восхищали учительский сан»***. Это постоянный до назойливости 

 * Древние российские стихотворения, собранные Киршею Даниловым.  
М., 1977. С. 152.

 ** См.: там же. С. 27, 32, 70.
 *** Переписка Ивана Грозного с Андреем Курбским. С. 19. К этим словам Гроз-

ного следует отнестись особенно внимательно, так как учительский сан  
на Руси обозначал претензию на духовные полномочия. Когда в 1640-х гг. 
в Москву приехал грек Венедикт, то его отослали обратно в Константинополь, 
потому что он кичился своим учительством, называя себя учителем, не имея 
на то достаточных оснований. В послании русского правительства, которое 
сопровождало высылку Венедикта, говорится, что учителям «достойно от 
иных таковая похвала примати, а от своих уст токмо мудрых Исправителю 
и всякому делу Хитрецу, всесильному богу несложная похвала приноси-
ти, — се есть корень христианскому любомудрию и не зазорный учительский 
сан… При патриахе ж меньшему от него в чину не достоит учителем наре-
щися… Укоряя же господь наш книжников и фарисеев… глаголаше: любят 
же преже возлегания на вечерех и преже седания на сонмищах и зватися 
от человек: учителю, учителю! Но учеником же, научая их, господь наш 
глаголаше: вы ж не нарицайтесь учителе, един бо есть учитель ваш Христос» 
(цит. по: Каптерев Н. Ф. Характер отношений России к православному 
Востоку в XVI и XVII столетиях. М., 1885. С. 484–485, примеч.). В этой 
перспективе всякое учение сводится к вероучению: отсюда звание «учителя», 
«учительский сан» предполагает, так сказать, санкцию свыше, духовные 
полномочия. Тот, кто называет себя учителем либо учит, не имея такой 
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мотив первого послания беглому сподвижнику — следовательно, 
это мотив ключевой. Быть может, Грозный намеревается брать уро-
ки в школе истории? Ничуть не бывало. Если он к ней прибегает, 
то лишь затем, дабы найти опору и оправдание своей позиции ав-
таркии царя. Деяния преждебывших государей, ветхозаветных, 
византийских и других, нужны ему для одной цели — подчеркнуть, 
что те цари, которые были «послушны епархом и сигклитом… в по-
гибель приидоша»*. Зато те, кто не давал голоса советчикам, по-
бедили всех врагов и прославились. Подражания заслуживает толь-
ко такая традиция — «обычай» никого не слушаться и ни у кого  
из людей не учиться.

Из этого проще всего сделать вывод, что Иван IV исповедует идею 
неограниченного самодержавия, что он тиран, руководствующийся 
необузданной, больной фантазией, что он потакает своим страстям 
и прихотям, что он ориентируется на одного себя. Такой вывод обыч-
но и делается. Он справедлив, но недостаточен, ибо опять-таки уво-
дит дело из истории и культуры в психологию и психопатологию. 
Между тем наряду с эмоциями у Ивана есть логика — жестокая,  
но почти безукоризненная. У Ивана есть учителя, образцы, ориен-
тиры. Эти ориентиры — бог и архангел Михаил.

На Руси XVI в. живо интересовались византийской по происхож-
дению идеей, согласно которой бог — это «царь небесный», а царь — 
«земной бог». В послании к молодому Ивану ее пространно изложил 
Максим Грек**. Говоря о тех, кто «благоверно царствует на земли, 
уподобляясь небесному владыке», он пишет: «Сия началствующих 
богу подобных соделовают (т. е. цари подобны богу. — А. П., Б. у.)  
и державу их не точию утвержают и во глубоце мире и ти шине всег-
да сохраняют, но еще и преславнейшими победами украшают и про-
славляют их». От подобия совершается естественный переход к под-
ражанию, к основополагающему принципу средневековой культуры, 
философскому и поведенческому.

«Многим убо и различным сущим и человецех художеством  
и хитростям и вельможным саном, кождо человеков безпрестани 
печется и всею душею тщится достигнута край конец, егоже желает, 
художества или хитрости или вельможнаго сана, аки на образ некий, 

санкции и таких полномочий, — тот самозванец. В этом, в сущности, и об-
виняет Грозный Адашева, Сильвестра и Курбского.

 * Там же. С. 23.
 ** Максим Грек. Сочинения. Ч. II. Казань, 1860. С. 346–348.
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на возсиявших древле в некоих сих взирая; тебе же, благоверней-
шему и всехвальному самодержцу всея Русии, емуже уверена суть 
от самого вышняго скипетра царства преславнаго, и на кий ин образ 
взирати подобает всегда, а не точию в самого царствующаго на не-
бесех… иже един есть страшен и всесилен». Отсюда закономерно 
вытекает, что царь — образ божий. «Царь… ни что же ино есть, раз-
ве образ живый и видимь, сиречь одушевлен, самого царя небеснаго, 
якоже рече некий от еллинских философ к некоему царю, сице гла-
голя: царству уверен быв, буди тому достоин, царь бо божий есть 
образ одушевлен, сиречь жив».

Наставления ученейшего Максима Святогорца согласуются  
с высказываниями людей совсем другого круга. Гораздо позже 
опричник Васюк Грязной писал царю нечто подобное: «Ты, го- 
сударь, аки бог, и мала и велика чинишь»*. Это, конечно, слова 
пустого бахвала, застольного шута, человека «исторического»  
в ноздревском духе. Но они тем более показательны: значит, мысль 
о «земном боге» стала расхожей, перешла в общее пользование. 
Это подтверждает П. Одерборн, который в памфлете на Грозного 
(1585 г.) замечает, что при жизни царь — земной бог, император 
и папа для своих подданных («Bey seinem Leben hielten in sein 
Unterthanen nicht allein für einen irrdischen Gott, sondern auch für 
iren Kayser und Papst»)**. Это подтверждает также Исаак Масса 
(1612 г.): московиты, по его сведениям, считают царя «почти зем-
ным богом»***.

Итак, идея дана, место царя в мировом порядке определено. Его 
власть — от бога, поэтому он не несет ответственности перед людь-
ми; учеба у них ему противопоказана. Только божество может пред-
ложить ему модель поведения. Идея дана, но из нее каждый волен 
выводить различные следствия, поскольку различны облики бога, 
из которых состоит христианская Троица. Иван IV отдает предпо-
чтение богу грозному и наказующему, т. е. Саваофу, богу-отцу 
(возможно, какую-то роль играет здесь «отцовство» монарха по от-

 * Цит. по: Садиков П. Царь и опричник. (Иван Грозный, В. Гр. Грязной и их 
переписка 1574–1576 гг.) // Века: Исторический сборник. Т. I. Пг., 1924. 
С. 75.

 ** Oderborn P. Wunderbare, erschreckliche, unerhörte Geschichte und warhaffte 
Historien… Görlitz, 1588, f. d/3.

 *** Цит. по: Алексеев М. П. Сибирь в известиях западноевропейских путеше-
ственников и писателей. Введение, тексты и комментарии. Т. I. XIII–
XVII вв. Иркутск, 1932. С. 252.
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ношению к подданным: они — «детушки», а он для них «царь-
батюшка»), Саваоф — это закон, неумолимый и карающий, и на 
земле его воплощает государь. В такой концепции нет религиоз-
ного вольнодумства, поскольку Иван, во-первых, сознает, что как 
человек, как лицо — он червь перед богом; во-вторых, он не при-
нижает Благодать, не забывает о непамятозлобии, прощении вра-
гов и т. п.

Но это не царская, а церковная прерогатива, право и обязанность 
архипастыря: «И аще убо царю се прилично, иже биющему в лани-
ту обратити другую?.. Како же царство управити, аще сам без чести 
будет? Святителем же сие прилично. По сему разумей разньства 
святительству с царством»*. В сознании Ивана IV сфера государ-
ственная и сфера церковная разграничены четко и строго, прямо 
как в «Домострое» Сильвестра. О том, что слова царя — не пустые 
слова, не притворство, говорит хотя бы история возведения на ми-
трополичий престол Филиппа Колычева. Она нелепа, если взглянуть 
на нее с позиции тирана, с точки зрения его интересов, его пользы. 
Для чего, в самом деле, силой понуждать на митрополию человека 
нравственного, чрезвычайно популярного, по натуре независимо-
го — и потому крайне неудобного? (Это «неудобство» и предопре-
делило трагическую судьбу Филиппа.) Вряд ли здесь имела место 
политическая близорукость, скорее наивная, но принципиальная 
приверженность порядку. Иван по природе и воспитанию был кон-
сервативен, он стоял за порядок, он искал в митрополиты «лучше-
го», а не марионетку, не думая о том, что собственноручно создает 
неизбежный конфликт «царства и святительства».

Одновременно с богом образцом для царя может служить и Ми-
хаил Архангел. Это не только московская традиция (еще Иван Ка-
лита выстроил в Кремле первый Архангельский каменный собор; 
именно Архангельский собор — усыпальница великих князей и 
потом царей, в том числе царя Ивана). Это и традиция вселенская: 
«Моисею предстатель бысть Михаил Архаггел, Иисусу Навгину  
и всему Израилю; та же во благочестие новей благодати первому 
христианскому царю, Константину, невидимо предстатель Михаил 
Архаггел пред полком хождаше и вся враги его побеждаше, и от-
толе даже и доныне все благочестивым царем пособствует»**. Эру-
диция Ивана IV в данном случае безупречна. Михаил — это воитель 

 * Переписка Ивана Грозного с Андреем Курбским. С. 24.
 ** Там же. С. 36.
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и архистратиг, великий князь небесных сил и державный царствен-
ный ангел, «ангел истории»*.

С мечом явился он Иисусу Навину; в Апокалипсисе он низверг 
сатану, «древнего змия»; с императором Константином он вступил 
в воинский союз. Эти функции приписывались св. Михаилу и в за-
падном христианстве**. В каролингскую эпоху он воспринимается 
как патрон императоров — и Карла Великого, и в особенности От-
тона III («императором» латинские апологеты называли и самого 
Михаила). В облике европейского рыцаря он представал в видениях 
Жанны д’Арк, с его именем она сражалась с англичанами. Когда во 
Франции восторжествовала королевская власть, Людовик XI учре-
дил рыцарский орден св. Михаила. Позднее в Испании был орден 
«Михайлова крыла».

Как известно, Иван IV сочинил «Канон Ангелу Грозному Воево-
де», обращенный к Михаилу Архистратигу***. Здесь упор сделан на 
одной его функции — функции «смертного ангела», который огнен-
ным трезубцем исторгает душу человека, затем ведет ее по двадца-
ти мытарствам. Д. С. Лихачев совершенно прав, когда в исследова-
нии канона пишет, что сочинить его побудили царя Ивана больная 
совесть и панический страх смерти. Впрочем, автор канона вполне 
ортодоксален и не проявляет поползновений к религиозному вольно-
мыслию. «Возвести ми конец мой, да покаюся дел своих злых, да от-
рину от себе бремя греховное… Егда приидет время твоего прихода, 
святый ангеле, по мене грешнаго… разлучити мою душу от убогаго 
ми телеси, — вниди с тихостию, да с радостию усрящу тя честно». 
Эти императивы точно согласуются с обиходными представлениями 
о «смертном ангеле» Михаиле, насколько мы можем судить о них 
по «Измарагду» — настольной книге русских людей XVI в. О св. Ми-
хаиле идет речь в «Слове 158-м о некоем мнисе»****.

 * См.: Lueken W. Michael. Eine Darstellung und Vergleichung des jüdischen 
und der morgenländisch-christlichen Tradizion vom Erzengel Michael. 
Göttingen, 1898.

 ** См.: Добиаш-Рождественская о. А. Культ св. Михаила в латинском средне-
вековье V–XIII века. Пг., 1917 (гектографированное издание).

 *** См.: Лихачев Д. С. Канон и молитва Ангелу Грозному Воеводе Парфения 
Уродливого (Ивана Грозного) // Рукописное наследие Древней Руси. По ма-
териалам Пушкинского Дома. Л., 1972. С. 10–27 (канон и молитва цити-
руются далее без ссылок по этому изданию). Ср.: Спасский Ф. Г. Русское 
литургическое творчество. Париж, 1951. С. 225.

 **** Измарагд. М., 1912. Л. 95 об. — 96 (второй фолиации).
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Трудно умирает нераскаянный грешник: «страшный… муж уст-
реми трезубец огнен в сердце его, на мног час муча его, исторже 
душу его с нужею». Кончина праведника подобна отходу ко сну, это 
«успение». Архангел Михаил одесную и архангел Гавриил ошую 
ожидают разлучения тела и души, ибо «повелено есть… от Владыки 
не с нужею пояти ю». Душа медлит, архангелы спешат, и тогда бог 
посылает Давида с гуслями в сонм райских жителей. «И начаша 
пети красныя пения. Се же слышавши душа от радости изыде из 
тела и прииде на руце к Михаилу». Такой легкой смерти просил 
себе царь Иван.

Кроме канона он составил также «Молитву Иисусу Христу и ар-
хангелу Михаилу». В ней царь просит воеводу небесных сил: «Со-
блюди раба божия в бедах и в скорбех и в печалех, на распутиях,  
на реках, и в пустынях, в ратех, в царех, и в князех, в вельможах, 
и в людех, и ко всякой власти, и от всякой притчи, и от диявола… 
Соблюди… от очию злых человек и от напрасныя смерти и от всяко-
го зла». Здесь отразились, по-видимому, кое-какие личные черты 
Ивана IV, в частности боязнь сглаза и порчи («притчи»). Он был 
суеверным человеком, и об этом мы знаем из многих источников. 
Но нас интересует сам Михаил Архангел, прежде всего как «учи-
тель» самодержца, как образец монаршего поведения. В этом аспек-
те канон и молитва мало что дают и без опоры на широкий истори-
ко-культурный контекст непонятны.

Для Ивана небесный патрон царей — «предстатель престолу бо-
жию и творитель воли господни и совершитель заповедей его». Это 
своего рода заместитель бога и его двойник, на что указывает зна-
чение имени Михаил — «кто, яко бог». Если св. Михаил — пред-
статель бога на небе, то царь, в том числе царь всея Руси, — на зем-
ле. Все трое, так сказать, изоморфны друг другу. В чем же, в конце 
концов, заключается подобие Михаила Архистратига и царя Ива-
на IV? В том, что оба они — «грозные», и недаром в каноне этот 
эпи тет употреблен двенадцать раз. Что он означает?

Установлено, что в приложении к царю эпитет «грозный» не имел 
отрицательного оттенка*. Он связан не с идеей тирании, а с идеей 
величия (majestas). «Достоит царю грозну быти», — говорится  

 * См.: Szeftel M. The Epithet Groznyj in Historical Perspective // Russia and 
Orthodoxy. Essays in Honor of Georges Florovsky. Vol. II: The Religions 
World of Russia Culture / Ed. by Andrew Blane. The Hague; Paris, 1968.  
P. 101–115.
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в «Валаамской беседе»*, и эти слова нельзя толковать как призыв 
править круто и безжалостно. Дело не только в том, что в памятни-
ке прямо говорится о необходимости царского милосердия: «Мило-
стивый человек есть царь, милость показа свою к миру, уподобися 
милостивому богу» (с. 179). Дело в контексте: эпитет «грозный»  
и существительное «гроза» появляются там, где речь идет о поряд-
ке в государстве, об обязанности монарха «исправляти и здержати» 
(с. 166, 182) города и веси, «уставити» (с. 174, 188) определенные 
правила поведения в монастырях и в миру. Поэтому и возможны мни-
мые оксюмороны типа «царская смиренная гроза» (с. 174) и «царь-
ская смиренная и всегодная гроза» (с. 192). Поэтому в фольклоре 
встречаются «оксюморонные» сцены, когда Иван IV весел, радостен, 
милостив — и одновременно грозен**. 

«Грозный царь имярек» — это просто-напросто титулярная фор-
мула, которая означала самодержавного государя и получила хож-
дение после того, как Русь объединилась и пересилила наконец Ор-
ду (Ивана III, несколько предваряя ход вещей, уже называли царем 
и Грозным). В устной поэзии (у того же Кирши Данилова) эта фор-
мула дожила до эпохи Петра:

Еще будет атаман в каменной Москве,
Поклонился государю о праву руку,
Сквозь слезы он словечко едва выговорил:
«Ах ты, свет наш, надежда, благоверны царь,
А и грозен сударь, Петр Алексеевич!..»

Более того, эпитет «грозный», по-видимому, вызывал сакральные 
ассоциации. Этот эпитет связывался с «правдой» (между прочим,  
в «Повести о Дракуле» и у Пересветова!)***, т. е. идеей божественно-
го порядка и божественной справедливости, а тем самым — и с воз-
можностью судить и наказывать за отступление от правды. Со-
ответственно эпитет прилагается к царю, поскольку царь уподоб-

 * Цит. по: Моисеева Г. Н. Валаамская беседа — памятник русской публици-
стики середины XVI века. М.; Л., 1958. С. 166, 182 (комментарии Г. Н. Мои-
сеевой к понятию «грозный царь» см. на с. 105). Ссылки на это издание 
даются далее в тексте.

 ** Древние российские стихотворения, собранные Киршею Даниловым.  
С. 70–71.

 *** См.: Szeftel M. The Epithet Groznyj in Historical Perspective. P. 104–105, 
107.
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ляется божеству, понимается как образ бога на земле (см. выше). 
Наименование «грозным» Ивана IV явно связано с официальным 
принятием им царского титула, с венчанием на царство (сказанно-
му не противоречит то, что «грозным» в свое время могли называть 
также Ивана III — ведь его уже величали «царем»!)*. Одновремен-
но эпитет «грозный» связывает царя с «грозным воеводой небесных 
сил», носителем божьей воли — архангелом Михаилом.

Эпитет «грозный» применительно к царю связан с представлени-
ем о «царской грозе»: «грозный царь» — тот, от кого исходит «цар-
ская гроза». «Царская гроза» в свою очередь вызывает сакральные 
ассоциации с «божьей грозой»; ср. ту же «Валаамскую беседу», где 
есть красноречивое выражение «царева небесная гроза» (с. 174). 
Гроза как таковая с точки зрения русского человека той поры — 
божье наказание. В те времена полагали, что тот, кого убило  молнией, 
сподобился благодати и непременно попадет в царство небесное. 
Дело доходило до того, что погибших от грозы причисляли к лику 
святых. Такова судьба крестьянского отрока с Пинеги Артемия, поч-
ти ровесника Ивана IV.

«Лета 7041 (1533) родися святый праведный Артемий, юж бе на 
Пинеги верколскый чюдотворец, отец у него Козьма рекомый Малый, 
мати Полинария. И бысь Артемий 12 лет, и делая у отца труды свои-
ми землю оря и боронити нача, и божиим судом взоиде туча и гром 
страшный, и молния и гром гряну страшный, Артемий же ужасеся 
от того страшнаго грома и предасть душу свою господеви. Тело ж его 
положено на пусте месте одаль церкви, иж бе под сосной, и мощи его 
святыя обретены по преставлении его [в] 33 летех. Лета 7085 (1577) 
обретение честных мощей святаго преподобнаго страстотерпца Ар-
темия, верколского чюдотворца»**.

 * Великого князя Тверского и Владимирского Дмитрия Михайловича (1299–
1325) называли «Грозные Очи». Это, скорее всего, перекличка с иконой 
«Спас Ярое Око» (Спасский собор был патрональным храмом Твери), а не 
отголосок славной репутации этого князя, который, «мсти кровь отчу», 
убил в Орде Юрия Московского и сам был изрублен. Прозвание «Грозные 
Очи» носил и ярославский князь Василий Давидович (1321–1345). В этих 
прозвищах — несколько иные коннотации, однако и они обнаруживают 
сакральный характер.

 ** Копанев А. И. Пинежский летописец XVII в. // Рукописное наследие Древ-
ней Руси. По материалам Пушкинского Дома. С. 75. Ср.: Дмитриев Л. Л. 
Житийные повести русского Севера как памятники литературы XIII–
XVII вв. Л., 1973. С. 249–261.
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И позднее в народном быту сохранялось убеждение, что нельзя 
противиться «божьей грозе»* и нельзя роптать на нее. Грешно пы-
таться спасти людей или постройки, в которые ударила молния, 
потому что молния и гром — божья воля, даже божья милость, осо-
бая благодатная отметина. «Бог посетил!» — вот обычная реакция 
русского человека на случившуюся с ним беду.

В логике Ивана IV отсюда вытекает, что главная обязанность 
монарха — карать зло, поражать подобно грозе. В этом убеждении 
царя укреплял образ Ангела Грозного Воеводы, как он рисовался 
средневековому религиозному сознанию. В восточнохристиан- 
ских легендах (перешедших и на латинский Запад) о приближении  
св. Михаила возвещает удар грома. «Светлое и мрачное чередует-
ся в нем. В нем надежда и угроза. С ним опасно шутить, его нельзя 
безнаказанно увидеть. С другими святыми легче иметь дело. Его 
можно ждать в виде пожара с неба, урагана с гор, в виде водяного 
столба в море… Он почти на границе добра и зла. Борясь за добро, 
он часто бывает яростен; иногда он бесцельно жесток. Он карает, 
убивает, сечет розгами, уносит смерчем. Ударяет молнией. Это 
гневный Бог и святой Сатана. Его больше боятся и чтут, чем любят. 
Элемент добродушия почти отсутствует в его легенде»**. Эта ха-
рактеристика, если закрыть глаза на трансцендентные мотивы, 
вполне приложима к царю Ивану, прилежному ученику небесного 
наставника.

Согласно православной доктрине, все люди грешны. Человек как 
отдельное лицо не в силах избыть греха, ибо природа человека гре-
ховна. Поэтому бог (или архангел Михаил — «Кто, яко бог») может 
карать без видимой вины: наказуется общее зло мира, а не каждое 
конкретное проявление зла. «Аки бог» ведет себя Иван IV, обруши-
вая царскую грозу на все общество. Он громит Новгород, Тверь, 
собирается громить Псков — и даже Москву! Когда 25 июля 1570 г. 
царь решил устроить на Поганой луже в Китай-городе публичную 
казнь последних «изменников» по новгородскому делу, среди зем-
ского населения столицы поднялась паника. Лавки закрылись, 
улицы опустели, все попрятались по домам. Иван успокаивал народ, 

 * В «Полтаве» о Петре I сказано: «Он весь как божия гроза» (Пушкин А. С. 
Полн. собр. соч.: в 10 т. М.; Л., 1957. Т. 4. С. 296). Это значит, что Петр 
сражается за правое дело, что он непобедим, что противостоять ему бес-
полезно.

 ** Добиаш-Рождественская о. А. Культ св. Михаила в латинском средне-
вековье V–ХШ веков. С. 392.
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«говоря, что, правда, в душе у него было намерение погубить всех 
жителей города, но он сложил уже с них свой гнев»*.

Коль скоро главная функция царя — наказание, то пролитие 
крови его не страшит. Кровь не будет вменена ему в вину. Иван 
уверял в этом Курбского, ссылаясь на исторические примеры: «Вос-
помяни же и в царех великого Константина: како, царствия ради, 
сына своего, рожденнаго от себе, убил есть! И князь Федор Рос- 
тиславичь, прародитель ваш, в Смоленце на Пасху колико кро- 
ви пролиял есть! И во святых причитаются!»** Выходит, что Иван 
Грозный одобрил императора Константина Великого, который  
в 326 г. казнил своего сына Криспа (ведь это простилось равноапо-
стольному св. Константину). Тем самым Грозный как бы запро-
граммировал сыноубийство за 17 лет до смерти царевича Ивана 
Ивановича.

Так Иван Грозный «сам для себя стал святыней и в помыслах 
своих создал целое богословие политического самообожания в виде 
ученой теории своей царской власти»***. Это «политическое бого-
словие» предусматривает, что грешно сопротивляться царской ка- 
ре, грешно «ненавидеть наказание». Более того, царский гнев, рав-
но как гнев божий, — некое отличие, неприятие которого является 
делом безумным и кощунственным. Иван осуждает Курбского за то, 
что последний уклонился от царского гнева, а значит, восстал и про-
тив бога: «Ты же, тела ради, душу погубил еси, и, славы ради мимо-
текущия, нетленную славу презрел еси и, на человека возъярився, 
на бога возстал еси… Аще праведен и благочестив еси, по твоему 
глаголу, почто убоялся еси неповинныя смерти, еже несть смерть, 
но приобретение?.. Се бо есть воля господня — еже, благое творяще, 
пострадати. И аще праведен еси и благочестив, про что не изволил 
еси от мене, строптиваго владыки, страдати и венец жизни насле-
дити?» ****

Курбский, уличавший царя в «небытной ереси», сам, с точки 
зрения Грозного, оказывается еретиком, вероотступником, поправ-
шим основные христианские догматы. Царь направляет посла- 
ние человеку, «отступшему божественнаго иконнаго поклонения  

 * Шлихтинг А. Новое известие о России времени Ивана Грозного. Л., 1934. 
С. 46; ср.: Скрынинков Р. Г. Опричный террор. С. 92.

 ** Переписка Ивана Грозного с Андреем Курбским. С. 19.
 *** Ключевский В. о. Соч.: в 8 т. Т. II. М., 1957. С. 196.
 **** Переписка Ивана Грозного с Андреем Курбским. С. 14.
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и поправшему вся священная повеления»*. Обвиняя Курбского  
в иконоборчестве, Грозный, возможно, имеет в виду ересь вообще 
(напомним, что в неделю православия церковь анафематствует ико-
ноборцев и наряду с ними всех и всяческих еретиков, так что иконо-
борцы символизируют все ереси). Но допустимо и другое объяснение. 
Курбский восстает против монарха, который олицетворяет бога, есть 
«образ живый и видимь, сиречь одушевлен, самого царя небеснаго». 
Тем самым цареборец Курбский оказывается иконоборцем. Грех Кур-
бского в глазах Ивана не в том, что князь бежал за рубеж, а в том, что 
он бежал от царского гнева. 

Перенесение божественных прерогатив на царя определяет не 
только концепцию «грозы» и «правды», не только концепцию нака-
зания, но и карательную практику в эпоху Ивана IV. Курбский час-
то называет опричников «кромешниками» и вкладывает в уста мит-
рополита Филиппа следующие обращенные к царю слова: «Аще 
обещаешися покаятися о своих гресех и отгнати от себя оный полк 
сатанинский, собранный тобою на пагубу християнскую, сиречь 
кромешников, або апришнинцов нарицаемых, аз благословлю тя 
и прощу, и на престол мой… возвращуся»**. Комментарием к этой 
инвективе могут служить рассуждения С. Б. Веселовского: «Сло- 
ва опричъ и кроме синонимичны. По тогдашним представлениям  
о потустороннем мире, “царство божие” было царством вечного 
света, за пределами, опричь, кроме которого находилось царство 
вечного мрака, “царство сатаны”… Выражения кромешный и кро-
мешник, образованные по аналогии со словами опричъ, опричный 
и опричник, были не только игрой словами, но одновременно клей-
мили опричников как исчадье ада, как слуг сатаны. И Курбский 
во многих местах своих писаний называет приверженцев и слуг 
царя Ивана, и в частности опричников, “полком сатанинским”,  
из чего вытекало, или подразумевалось, что царь Иван уподоблял-
ся сатане»***.

 * Там же. С. 13 (ср. с. 15).
 ** РИБ. Т. XXXI. Стб. 316.
 *** Веселовский С. Б.  Исследования по истории опричнины, с. 14. Опричтник, 

видимо, этимологически связан с украинским «опришок», разбойник 
(разбойники всегда живут в колдовской сфере, их атрибуты — оборотни-
чество, клады, заговоренные пули). Вероятна также связь опричников  
с янычарами, о которых писал Пересветов. Янычары буквально означают 
«новая армия» (М. Фасмер. Этимологический словарь русского языка,  
т. IV. М., 1973, с. 558). Во всяком случае, ассоциация опричников с яны-
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Совсем не обязательно думать, что название опричнины воз-
никло по традиции* 93 и по недосмотру, что учредителям этого 
института не пришла в голову столь очевидная ассоциация со сло-
вом «кромешник — бес». Грозный с его недюжинным чувством 
стиля, быть может, как раз хотел подчеркнуть и сделать прозрач-
ной эту ассоциацию: если царь подобен богу, то опричники подоб-
ны бесам. Именно этим, кстати, объясняется отношение Грозного 
к опричным архиереям как ряженым, не настоящим (см. выше). 

Явно не без умысла Иван придал опричникам «тьмообразные», 
т. е. адские, черты: «Вся от главы и до ног в черное одеяние облек, 
сообразны же одеждам их и коня им своя имети повеле; по всему 
воя своя вся яко бесоподобны слуги сотвори»**. Одна из главных 
примет опричника — метла. Какова семантика этого атрибута? Она 
отсылает к идеям наказания и очищения. «Выметание» — типич-
ный и устойчивый жест юродивых. Во времена Герберштейна, ког-
да Шемячич еще претендовал на великое княжение, один юродивый 
«выметал» Москву: «Империя государя еще не совсем очищена,  
а теперь настает удобное время для метения, когда следует выбро-
сить всякую нечисть»***. Этот жест сохранялся в языке юродивых на 
протяжении нескольких столетий: в конце 1666 или в начале 1667 г. 
некий «похаб», обитавший в Соловецком монастыре, «вымел» от-
туда дьякона Игнатия, так что этот деятель раннего старообряд-
чества избежал печальной участи взбунтовавшихся соловецких 
иноков. После казни Пугачева появляются самозванцы, которых 
именуют «Метелкиными»,  «Метелками», «Заметайлами», «За-
метаевыми» и т. п.**** Предводительница восстания однодворцев  
в Ливенском уезде (1776 г.) говорила одному из таких бунтовщиков-
последышей: «Слышала я, что после Пугачева будет Метелка, так 

чарами была совершенно очевидной для современников Грозного — об этом 
пишет, например, Александр Гваньини в своем сочинении о Московии 
(Alexander Gwagninus Veronensis. Sarmatiae Europeae descriptio… [Craco-
via], 1578, f. 2 r.).

 * Как известно, это термин еще удельного времени. Так, в частности, на-
зывались владения, выделявшиеся в полную собственность овдовевшим 
княгиням.

 ** РИБ. Т. XIII. Стб. 272.
 *** Герберштейн С. Записки о московитских делах. СПб., 1908. С. 110; ср.: 

Полосин И. И. Социально-политическая история России XVI — начала 
XVII в. С. 150.

 **** См.: К. В. Чистов. Русские народные социально-утопические легенды 
XVII–XIX вв. М., 1967. C. 176–179.
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не ты ли оный Метелкин, потому что ты воюешь как Иван Воин?»* 
Много лет спустя, при Ни колае I, среди крестьян ходили слухи, что 
«Пугачев попугал господ, а Метелкин пометет их»**. Эти слухи дер-
жались до тех пор, пока самозванство как форма народного протеста 
не отжило свой век, — вплоть до реформ 1860-х гг.*** Итак, метла 
связывается с очищением, наказанием, доблестью, победой. Пугачев 
(т. е. царь) только пугает, а Метелкин карает****. 

Одновременно метла и веник играют заметную роль в языческих 
по происхождению обрядах, что может обусловливать восприятие 
этого атрибута как признака бесовского облачения. Вспомним в этой 
связи, что опричники демонстративно «выметали» митрополита 
Филиппа Колычева из Успенского собора. 

Доктрина наказания, как она сложилась в «политическом бого-
словии» Грозного, в сущности проста. Ее можно выразить с помо-
щью параллелизма: на том свете наказание определяет бог, а осу-
ществляют сатана и бесы; на этом свете опалу налагает царь, а ка- 
рательной практикой занимаются опричники-кромешники во гла-
ве с Малютой. Если принять первую из параллельных фраз за боль-
шую посылку силлогизма, то вторая будет его заключением. Чем 
надлежит занять вакантное место малой посылки? 

На это место подходит фундаментальный для средневековой 
культуры принцип эха, согласно которому человеческое бытие  
в целом и в частных его проявлениях трактуется как некая про-
екция вечности и некая функция истории. Древнерусский чело- 
век ощущал себя «образом и подобием» преждебывших персона- 
жей мировой и отечественной истории. Каждый не за страх, а за 
совесть стремился повторить чей-то уже пройденный путь, созна-
тельно играл уже сыгранную или расписанную роль — подобно 
тому как Иван IV, «дублер» Саваофа и св. Михаила, предстатель-
ствовал за них на земле. В противовес ренессансной и постренес-
сансной культуре с ее апологией новизны в средние века жизненная 
установка на повторение и подражание была общепринятой цен-
ностью. 

 * Там же. C. 177.
 ** Там же. С. 178.
 *** Мордовцев Д. Л. Собр. соч. Т. XVIII. СПб., 1901. С. 190.
 **** В европейских брошюрах и летучих листах 1560-х гг. Ивана Грозного тоже 

называли «божьей метлой». См., например: Noviny hrozné, strašlivé i ža-
lostivě… U Sebestyána Oksa z Kolovsi. Praha. 1563, л. 3; цит. по единствен-
ному сохранившемуся экземпляру ГПБ, 13.IX.2.616. 
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Принцип эха в той или иной мере проявляется и в сфере нака-
заний — и практически, и умозрительно. Напомним, что даже по 
«Уложению» 1649 г. возмездие было зеркальным отражением пре-
ступления. За поджог сжигали, за смертоубийство рубили голову 
(«кровь за кровь»), за чеканку фальшивой монеты заливали горло 
расплавленным свинцом. Этот принцип знают не только юридиче-
ские памятники, он отразился в беллетристике и в фольклоре. 

В «Повести о Шемякиной суде» он стал объектом пародии (при-
говоры пресловутого Шемяки суть комические перевертыши не-
вольных «злодейств» героя-бедняка). Пародию нельзя понять и оце-
нить, если не знаешь, что именно пародируется. Поэтому тот слой 
пародийных текстов, к которому принадлежит «Повесть о Шемяки-
ной суде», осмеивает самые обиходные схемы и ситуации — чело-
битную, послание, церковную службу, и т. д. Следовательно, прин-
цип эха был обиходным и в судебной практике, воспринимался как 
одна из культурных аксиом. 

Это подтверждается тем, что в фольклоре он дожил буквально  
до наших дней. В полесских экспедициях 1975 и 1977 гг. записаны 
такие рассказы об адских муках: «За одной дверью мучались жен-
щины рвотой молоком — это те ведьмы, что молоко у коров отни-
мали; за другой крутили солому — это те, что заломы на полях де-
лали; за третьей женщины месили кровавое мясо — те, что умерт-
вили детей во чреве»*. Так в народной фантазии (в данном случае 
устный жанр «обмирания» вполне совпадает с духовными стихами) 
миметически-прямолинейно воплощается мысль о воздаянии каж-
дому по его делам. 

Конечно, это поздний материал, и было бы опрометчиво пользо-
ваться им для реставрации «политического богословия» Грозного. 
Однако обращение к апокрифам**, в частности к «Видению апостола 
Павла» и «Откровению мук тяжких… чрез архаггела Михаила пре-
святой богородице», не оставляет сомнений в том, что принцип эха 
всегда играл первостепенную роль в картинах адских мучений. Так, 
наказание часто изображается как эхо профессии: на ткачах пыла-
ет одежда, бесы пихают им в рот клубки, а из глаз прядут нитки; 

 * толстой Н. И., толстой С. М. О жанре «обмирания» (посещения того све-
та) // Вторичные моделирующие системы. Тарту, 1979. С. 63.

 ** См.: тихонравов Н. С. Памятники отреченной русской литературы. T. II, 
СПб., 1863; Шепелевич Л. Апокрифическое «Видение св. Павла». Ч. I–II. 
Харьков, 1891; Франко I. Апокріфи і легенди з українських рукописів.  
Т. IV. Львів, 1906. 
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скорнякам приходится глотать кожу и шерсть, страдать от кипящей 
золы, которую льют на их лица; судьи-кровопийцы сидят в кровавом 
озере, поглощают мертвую кровь и гадов; грешных кузнецов бьют 
молотами; пьяниц, которые, как известно, «царства божия не на-
следят», черти заставляют глотать смолу, песок, порох… 

С ортодоксальной точки зрения все эти картины надлежит счи-
тать вольнодумством: на вопросы о загробной жизни церковь не 
давала подробных ответов, ограничиваясь самыми общими настав-
лениями, свободными от детализации. Но древнерусский человек 
получал и ортодоксальное, каноническое, и апокрифическое вос-
питание. В этом отношении Грозный был сыном своего века — доста-
точно вспомнить ту фразу из первого послания Курбскому, в ко торой 
автор говорит о «злолукавом нраве» людей, «зекры очи имущих»*. 
Конечно, могут быть разные мнения о том, откуда идет это предубеж-
дение, этот страх перед людьми с голубыми глазами — то ли из от-
реченных «Аристотелевых врат»**, то ли из устной традиции. Апо-
крифическое воспитание приобретается не только посредством чте-
ния отреченных книг, но и по слухам: апокрифические идеи всегда 
усваиваются устной культурой***. 

«Аз же исповедаю и вем, яко не токмо тамо мучения, иже зле 
живущим и преступающим заповеди божия, но и здесь праведнаго 
божия гнева, по своим злым делом, чашу ярости господня испивают 
и многообразными наказании мучатся, по отшествии же света сего, 
горчайшее осуждение приемлюще, ожидающе праведнаго суди- 
ща Спасова, по осуждении же безконечная мучения приемлют»****. 

Грозный убежден («исповедаю и вем»), что до мучений «тамо»,  
в пекле, грешников надлежит подвергнуть многообразным наказа-
ниям «здесь», на земле. Он так и поступает, причем в карательной 
практике прямо ориентируется на представления о Страшном суде. 
Буквально каждое из опричных и царских злодейств находит ана-

 * Переписка Ивана Грозного с Андреем Курбским. С. 43.
 ** См.: Там же. С. 401.
 *** Еще один источник представлений об адских мучениях — иконопись и сте-

нопись (см.: Покровский Н. В. Страшный суд в памятниках византийско-
го и русского искусства // Труды VI Археологического съезда в Одессе.  
Т. III. Одесса, 1887. С. 324). Чем позднее икона, тем разнообразнее и де-
тальнее картины мучений (ср. хотя бы две иконы новгородской школы на 
сюжет Страшного суда — Третьяковской галереи, № 12874, середины XV в. 
и Киевского музея русского искусства, № Ж-4, XVI в.).

 **** Переписка Ивана Грозного с Андреем Курбским. С. 39.
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логию в апокрифах — и «составные муки огненные», и травля мед-
ведями и псами, и пресловутая сковорода… Апокрифы дают возмож-
ность пояснить один из связанных с новгородским погромом эпизо-
дов, который не вполне понятен историкам. 

«По словам новгородского летописца, на волховском мосту был 
устроен высокий помост, с которого бросали в реку связанных по 
рукам и ногам женщин и детей. Опричники будто бы разъезжали по 
реке в лодках и с помощью рогатин и топоров топили тех, кому уда-
валось всплыть. Приведенный рассказ поздней новгородской лето-
писи внушает известные сомнения. В январе Волхов, по-видимому, 
был покрыт льдом, тем более что в 1570 г. зима выдалась суровая»*. 
Дело в том, что апокрифы отражают оба традиционных представле-
ния об аде — как о царстве огня, пекле и как о царстве вечного хо-
лода, зимы несогреемой. 19-я мука из «Откровения мук тяжких… 
чрез архаггела Михаила пресвятой богородице» изображает реку 
(или озеро), закованную льдом. Под ним сидят на дне нагие грешни-
ки, оцепенелые от мороза, и от них исходят «искры мразные». Идея 
ясна, а как ее осуществляли опричники в январе 1570 г. — дело вто-
ростепенное. 

Апокрифы давали Грозному пищу для самооправдания: если 
царь небесный обрек грешников на бесконечную муку, то нечего 
стеснять себя и царю земному. В апокрифах Грозный находил обо-
снование неслыханным размерам своих злодейств. Канонические 
тексты не указывали числа праведников и числа грешников. «Мно-
го званных, но мало избранных» — вот та неопределенная формула, 
которой приходилось довольствоваться в рамках ортодоксии. (Чис-
ловые выкладки есть в «Апокалипсисе», но в догматических рас-
суждениях пользоваться ими было не принято; «Апокалипсис» прак-
тически не употреблялся и в богослужении). Зато апокрифы не при-
знают недомолвок, высказываясь по этому поводу с предельной 
ясностью. 

«И рече Валфромей: “Господи, колко душь из мира сего исходит 
на день?” И рече Исус: “70 000”… И рече Валфромей: “Господи, аще 
70 000 точью исходят з мира сего, колико душь от тех праведных 
обретается?” И рече Исус: “Одва 8”»**. «Некто от светых виде, яко 

 * Скрынников Р. Г. Опричный террор. С. 47.
 ** Памятники старинной русской литературы, издаваемые гр. Г. Кушелевым-

Безбородко под ред. Н. Костомарова. Вып. III. СПб., 1862. С. 110 (из «Во-
прошения св. апостола Варфоломея»).
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единаго дни тридесять тысящ людей умроша, но токмо две души 
внидоша в царъсво небесное, а три души на мытаръсвах удеръжены, 
а прочия же все во ад пойдоша»*. Значит, на тьму грешников, ко-
торым «несть спасения», приходится один-два праведника. Из это-
го Грозный заключает, что землю населяют «татие, и разбойницы, 
и злодеи, и прелюбодеи: такови убо не блажени, понеже грех ради 
своих мучими бысть, а не бога ради»**. Обязанность царя — нака-
зывать их, «спасать страхом»***. 

Впрочем, ощущая себя обладателем истины, Грозный все-таки 
непрочь был получить подтверждение своей правоты свыше (ведь 
он знал, что царям, «иже ся богу ровняли», тоже уготовано место  
в адских пещерах — это 22 мука из «Откровения мук тяжких… чрез 
архаггела Михаила пресвятой богородице»). В 1577 г., когда была 
завоевана почти вся Ливония, царю казалось, что такое подтверж-
дение ему дано. «Не моя победа, но божия», — с торжеством написал 
он Курбскому из Вольмара****. Потом его уверенность поколе - 
балась. Ливонская война была проиграна. После смерти царевича 
Ивана Ивановича угроза нависла над самой династией. Синодик 
опальных, вклады царя по душам казненных — красноречивые сви-
детельства этих сомнений. 

Доктрину Грозного отвергли не только люди типа Курбского, 
ее отвергло русское общественное мнение. Об этом можно судить 
по Азбуковнику конца XVI в., в котором наряду с краткими ста-
тьями, приличествующими жанру, есть и пространная статья —  
на слово «Христос». Это замечательный текст, одновременно умо-
зрительный и злободневный: «Христос. Т[олк] Помазаныи. Христи 
бо царие и ирей во Израильтех нарицахуся, сиречь помазанницы, 
помазоваху бо ся миром во царский и еиерейскии чин… Того ради 
и Господь наш еврейски нарицается, помаза бо ся и той разуумным 
миром, сиречь духом святым… Сего ради и мы, верующей…, на-
речемся христиане, сиречь царско и иерейско наречение приахом… 

 * Ровинский Д. А. Русские народные картинки. Кн. III. СПб., 1881. № 720, 
с. 71.

 ** Переписка Ивана Грозного с Андреем Курбским. С. 18.
 *** Европейская ситуация XVI в. не могла внушать Грозному сомнений в пра-

вомерности его концепции. Это эпоха итальянских войн и разорения Рима, 
преследований морисков и маранов, «охоты за ведьмами» в Германии, 
кровавой борьбы католиков с гугенотами и Варфоломеевской ночи, репрес-
сий Генриха VIII в Англии и Эрика XIV в Швеции.

 **** Переписка Ивана Грозного с Андреем Курбским. С. 104.
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О христиане, непотщитеся звание свое небрежено сохранити, царя 
бо, иерея и язык свят сотвори тя бог. Блюди, да не вместо царска 
и иерейска звание раб греху и подруг врагу явишася. Христианин 
бо толкуется царско и иерейско священне… Христос бо царь и иереи 
толкуется, тем же и нам, христианом, достоит вся воцаритися над 
страстми»*. 

Здесь, в сущности, оспорена претензия монарха на духовную ис-
ключительность, на будто бы только ему надлежащее «богоподо-
бие». Монарху преподан урок: по-христиански ему равен каждый 
его православный подданный, ибо в духовном смысле, в силу кре-
щения и миропомазания, он тоже обладает «царским» достоинством. 

Азбуковник принадлежит к энциклопедическому жанру. Как 
правило, «средняя» энциклопедия фиксирует и провозглашает об-
щепринятую, обиходную, «среднюю» точку зрения, которая в мо-
мент создания энциклопедии принимается за истинную. Следо-
вательно, мы вправе полагать, что статья из Азбуковника — отго-
лосок общественного мнения. Конечно, это лишь гипотеза. Та же 
мысль высказана в «Апостоле», в I Послании Петра, где христиане 
названы избранным родом, «царственным священством». Не ис-
ключено, что подобные статье Азбуковника тексты имели хождение 
на Руси и прежде конца XVI в. Но в эту эпоху из разряда богослов-
ского умозрения идея перешла в разряд политически-актуальной 
публицистики. 

К тому же эту статью можно считать ровесницей русского само-
званства, когда дети боярские, холопы, поповичи и т. д. посягнули 
уже не на духовное, а на реальное, земное, царство. Феномен само-
званства известен разным народам, разным эпохам, разным куль-
турам (от мага Гауматы и Лженерона до поддельной Жанны д’Арк 
и поддельного Людовика XVII), но русская история отвела ему чет-
ко очерченные границы: начавшись в первые годы XVII в., само-
званство отошло в область предания вместе с крестьянской рефор- 
мой при Александре II. До Гришки Отрепьева у нас самозванцев  
не было, по крайней мере источники о них молчат. 

Между тем то и дело возникали поистине классические для  
появления самозванцев ситуации — такие, как долгая и крова- 
вая борьба двух линий в потомстве Дмитрия Донского, соперниче-
ство наследников престола при Иване III, гибель царевича Ивана 

 * Цит. по: Ковтун Л. С. Лексикография в Московской Руси XVI — начала 
XVII в. Л., 1975. С. 309–310.
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Ивановича. Ни одна из этих ситуаций не породила самозванцев, 
зато с легкой руки Гришки Отрепьева они расплодились до чрез-
вычайности. Только в Смутное время их насчитывается больше 
десятка. 

Нельзя относить это явление на счет пресловутой темноты Древ-
ней Руси и на счет легковерия ее жителей. Любой обыватель мог 
верить в подлинность только одного из тех «царевичей», которые 
выдавали себя за сыновей и внуков Грозного. Конкуренты заведомо 
не вызывали доверия, и отсюда следует, что любой обыватель дол- 
жен был разбираться в самозванстве. Этот феномен есть симптом и 
знак тяжелейшего династического, государственного, социального 
кризиса. Воспользовавшись монархической оболочкой, низы бро-
саются в открытую схватку с верхами. В историко-культурном пла-
не массовое самозванство, ставшее при Василии Шуйском и первых 
Романовых чуть ли не бытовым явлением, знаменует крах идеи  
о божественной природе царской власти. А. К. Толстой писал о Гроз-
ном, что «он хотел стоять над порабощенной землею один, аки дуб 
во чистом поле»*. Земля рассудила, что это ей не подходит, и гор-
дыне монаршего «богоподобия» противопоставила самозванство  
и бунт меньшой братии, вызвавший гражданскую войну. 

«Тщетно историк будет искать последовательности или системы 
в его действиях»**. Это сказано тем же А. К. Толстым. Но система  
у Грозного была, и обнаружить ее можно, если соблюдать принцип 
историзма, если помнить о том, что Грозный был человеком право-
славного средневековья. Сравнивая Ивана IV и Петра I, мы видели, 
что оба они нарушают культурный статус. Однако Иван делает это 
не ради новизны, а ради старины. Как и пристало средневековому 
человеку, он ищет идеал не в будущем, а в прошлом, отчего и ссыла-
ется постоянно на «прародителей своих обычай», на то, что «преж де 
сего многажды случилося»***. Его доктрина — порождение средне-
векового сознания, тот конечный логический вывод, который мог 
быть сделан чисто спекулятивным путем. Грозный не посягает на 
извечный порядок, он посягает на особое место в этом порядке. За-
чем это ему нужно? Для восстановления порядка. 

Грозный не хочет, чтобы Русь «двигнулась», как двигнулась  
в эпоху Ренессанса Западная Европа. Для него бояре и княжа- 

 * толстой А. К. Собр. соч.: в 4 т. Т. 3. М., 1964. С. 488.
 ** Там же. 
 *** Переписка Ивана Грозного с Андреем Курбским. С. 13.
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та — бродильный элемент, «изменники», которых надлежит по-
давить либо истребить. Грозный возвышает «страдников», думая, 
что их брожение не коснулось, что они без обсуждения, безмолв- 
но и усердно, за страх и за совесть будут исполнять его охрани- 
тельные предначертания. Это попытка борьбы с историей (прак-
тически эта борьба выразилась в уничтожении официального лето-
писания). Это попытка сохранить средневековое единство веры  
и культуры. Государственная концепция Грозного есть концепция 
религиозная. 

Что касается Петра I, то его идеал — новизна и будущее. Петр 
создает новый, эмансипированный от религии и церкви государ-
ственный порядок. Петр принимает на себя функции демиурга,  
и в этом смысле он действительно Первый. 


